

Le clocher, la garluche et la poussière d'étoiles

*Écoutez cette histoire que l'on m'a racontée
Du fond de ma mémoire, je vais vous la narrer
Elle se passe dans les Landes au pays des bergers
Dans la ville de Garrosse en Pays Morcenais*



Comme réalité historique et imaginaire n'arrivaient pas à s'accorder ils ont demandé à leurs deux amis : poésie et amour de leur donner un coup de main. Voilà le récit qu'ensemble ils ont écrit :

Le clocher, la Garluche et la poussière d'Etoiles.

Nous sommes en l'an 1753. Emile est un jeune berger qui vient d'être embauché à la ferme de la Fontaine à Garrosse. Chaque soir au cinquième coup de cloches, monté sur ses échasses, il ramène du pré jusqu'à la ferme le petit troupeau de brebis qui lui a été confié pour la traite.

Depuis quelques jours, il a remarqué une toute jeune lavandière devant le lavoir de Garrosse. Elle lave, frotte et essore le linge de la grande demeure Poulac. Chaque soir, au bruit des moutons qui arrivent, Mathilde lève la tête pour voir passer le jeune berger.

Un jour, leurs regards se croisent et elle se sent rougir.



Emile se dit que demain au retour vers la ferme il s'arrêtera pour lui dire bonjour.

Mais tout ne se passe pas comme prévu. Le lendemain soir, une brebis manque et, le temps de la retrouver, Emile arrive en retard au lavoir. Mathilde n'est plus là. Emile reprend sa route et un peu plus loin, au coin de la route de Sindères, il trouve Mathilde, qui l'attend.

Il descend de ses échasses et se présente à la jeune fille. Ils échangent, maladroits et gênés quelques mots, et se donnent rendez-vous le lendemain devant l'Église de Garrosse .

Le lendemain en fin de journée Emile s'empresse de rentrer les bêtes et court vers l'Eglise : Mathilde est là qui l'attend, assise sur un banc, abritée du soleil par les feuilles du jeune platane qui vient d'être planté derrière le banc. Dans la journée elle a trouvé une petite pierre de garluche qui a la forme d'une étoile. C'est un signe se dit-elle et, quand Emile arrive, elle lui donne. « Ce sera notre bonne étoile » .

Ils ressentent la même joie d'être ensemble, mais le temps passe vite et il est déjà l'heure de retourner au travail.

Durant quelques semaines ils se retrouvent au même endroit et à la même heure. Chaque fois, avant de tourner au coin de la place de l'Eglise, Emile serre dans sa main sa « bonne étoile ».

Deux mois se sont écoulés et, Emile en est sûr, Mathilde est la femme avec qui il veut fonder une famille. Alors il a acheté une petite bague et fera sa demande ce soir.

Comme à l'habitude ils se retrouvent en fin de journée sur le banc devant l'Eglise. C'est un soir d'hiver un peu spécial, avec un petit vent du nord et les étoiles qui brillent plus fort car la lune n'est pas visible.



Emile serre fort sa « bonne étoile » d'une main et la petite bague de l'autre. Comme il a peu de moyens, c'est un anneau très simple mais c'est ce qu'il représente qui est important...

Comme à l'habitude elle est là qui l'attend, elle lui sourit.

Il pose un genou à terre et fait sa demande en lui offrant la bague.

Des larmes coulent sur les joues de Mathilde. Bien sur elle est d'accord !!!

Alors, avec un des cotés pointus de sa petite pierre ils gravent sur le dossier du banc leurs deux initiales entourées d'un cœur.



Juste avant de rentrer, à la lumière des étoiles, Emile voit que la porte de l'Eglise est restée entrouverte, c'est un signe de plus se dit-il. Il pousse la porte et par l'escalier du fond, c'est celui qui permet d'accéder aux cloches, il monte déposer sa « bonne étoile » dans l'angle nord du clocher.



Les décennies et les siècles ont défilé et nous voilà en 2022.

Tous les jours, en fin d'après midi Serge, aujourd'hui retraité, fait le tour du village avec son chien. Ce soir, devant l'église son œil est attiré par une petite pierre qui a une forme bizarre. Il la ramasse. « C'est bizarre on dirait une petite étoile », se dit-il.

En la serrant entre ses doigts un souvenir net lui revient instantanément. C'est celui d'un récit que lui avait fait son grand père un soir de veillée, l'histoire d'Emile et Mathilde.

Son grand père tenait cette histoire de son propre grand père. On raconte que, les soirs sans lune, la petite pierre servait de guide à la poussière d'étoiles. Celle-ci s'introduisait par les claires-voies du clocher et, en fermant les yeux, on pouvait entendre les murmures des anciens du village, du cri de l'enfant au contact de l'eau froide du baptême, de la joie des jours de mariages et à la tristesse pour le départ d'un proche pour son dernier voyage.

Chaque grain de ces poussières d'étoiles racontait l'histoire d'une famille et venait virevolter dans l'église qui, bien plus qu'un lieu de culte, est aussi un édifice du centre du village que nous voyons tous au quotidien et qui ponctue nos journées par le carillon des heures. Elle est là depuis si longtemps qu'elle fait partie de notre patrimoine à tous. C'est un repère, un lieu de calme et de paix.

Serge se souvint aussi que son père, qui était maçon, avait, au début du siècle précédent, participé à la réalisation d'un pavage en briques qui avait la forme d'une étoile à quelques dizaines de mètres au milieu de l'airial de Garrosse.



De son côté, le jeune platane était devenu un arbre grand et fier. A travers son écorce jeune et poreuse de l'époque il avait entendu les propos de Mathilde et d'Emile et année après année il a développé une excroissance qui recouvre aujourd'hui le cœur gravé avec les initiales des jeunes amoureux.

Serge avait assisté quinze jours plus tôt à une soirée à Arjuzanx sur la nuit des étoiles qui est pour demain soir.!!!

Tout cela ne pouvait être une coïncidence !

La nuit des étoiles à Arjuzanx, la petite pierre retrouvée, l'étoile de l'airial, le clocher qui venait d'être restauré et cette journée du patrimoine où les habitants du village découvrent les photos de la restauration du clocher (c'est d'ailleurs sûrement lors de cette restauration que la petite pierre avait dû tomber)

Sur le chemin du retour chez lui Serge prit une décision : demain matin, dès l'ouverture de la mairie, il passerait demander qu'on lui ouvre la porte de l'église et irait remettre la petite étoile en haut du pignon nord du clocher.

Arrivé chez lui il vida un tout petit bocal qui contenait quatre dragées du baptême de sa petite nièce et y déposa la petite pierre. Il referma le tout petit récipient et colla une étiquette où il inscrivit : « Le clocher, la garluche et la poussière d'étoiles », Journée du patrimoine 18/09/2022.



Le lendemain matin, à la première heure, la pierre, dans son petit bocal, avait retrouvé sa place en haut de la face nord du clocher.





Alors, vous qui venez d'écouter ce récit, lors de la prochaine nuit des étoiles où les perséides ces étoiles filantes qui viennent de la constellation de Persée et visibles à l'œil nu, tournez votre tête vers le clocher de l'église de Garrosse et laissez votre imagination faire apparaître des poussières d'étoiles dans vos yeux.

Alors, à ce moment là souvenez vous de cette histoire...



*Garrosse,
journées européennes du patrimoine, 18 septembre 2022*